[綴歌] 蜜歐與妖精火盃(38):人類研究
前篇連結:#1ff4Nn12 (C_Chat)
大家晚安,Vinです。
天橋上的蜜歐:
妳願意跟我組一輩子樂團嗎?
正文開始
那天晚上蜜歐睡得很不安穩,
甚至不確定有沒有真的入眠。
直到約莫幾小時後,
她發現自己從一片黑暗中睜開眼睛,
才推理出自己昨晚應該有睡著,
出現在眼前、
耳邊的那些應該都是夢境。
雖然現在她到底夢到什麼已經不記得了,
然而一睜開眼睛,
看到眼前只有灰色的蜜歐嚇了一跳,
還以為她的憂鬱情緒竟然強大到
可以把外面的世界都染成悲慘的色調。
還好四處看了一下,
等眼睛適應昏暗後,
蜜歐才發現真正給世界染色的不是她的情緒,
而是天空。
今天天氣好像比較陰沉,
才剛剛升起的太陽還躲在雲後,
只偷偷流露出一點微光,
才會讓世界看起來灰濛濛的。
她這才鬆了一口氣,
同時仍忍不住有些難為情地覺得好笑——
她竟然會以為是自己又施展出了
什麼她控制不了的魔法。
但那種事情一點也不好笑。
仔細想想那可能會發生些什麼後,
蜜歐的笑容很快消退,
又搖了搖頭,
趕快把那些想法從腦海中趕出去。
往旁邊一看,
莉亞在她翻來覆去、
輾轉難眠的時候也就寢了,
一向比蜜歐晚起的她,
現在也不例外地還在熟睡著,
床頭櫃上還放著她的日記本,
大概是坐在床上寫好日記才入睡的。
看到這樣一幅已經看了三年、
相當熟悉的景象,
蜜歐才覺得心裡安穩了一點,
好像事情還有機會保持一如往常,
至少不會太快變糟。
但一想到昨晚自己對莉亞說的那些話似乎不太妥當,
蜜歐就又感到一陣揪心——
好像自己不配繼續待在莉亞身邊,
卻又同時如此渴望她的陪伴。
再想下去,
也只是在沒有出路、
又浪費腦力的負面情緒裡打轉而已。
於是蜜歐強行阻止自己繼續思考。
睡意全消的她決定起身去洗把臉,
看看能不能讓自己清醒一點。
就跟之前的每一個早晨一樣,
她為了不吵醒莉亞,
輕手輕腳地離開寢室,
前往盥洗室。
但今天跟過去三年不一樣。
她時不時還是會想起昨天的事情,
以及十年前的往事。
出於某個連她自己也說不明白的理由,
她忍不住用洗面乳的泡泡又把雙手搓洗了一遍,
接著在水龍頭底下沖了好一陣子才肯停下來。
應該只是因為今天特別想洗手而已,
不會是因為十年前的事情,
讓我覺得自己的手上沾了鮮血吧。
她這樣告訴自己。
現在世界上沒有人知道,
十年前那些惡霸到底出了什麼事。
就算不知道當時究竟發生了什麼,
光看他們已經消失了十年、
杳無音訊這一點,
蜜歐也可以完全基於理性推測
那些事情已經死無對證,
因此可以說那些人不是她殺的。
話是這麼說,
蜜歐還是感到坐立難安。
於是她又回到寢室,
看著莉亞的睡顏,
才總算稍微冷靜了一點。
她決定找些不會發出聲音的事情來做,
好讓自己分心。
她盡可能動作輕盈地打開行李箱,
拿出一本書,
然後坐在床上,
從第一頁開始靜靜地讀了起來。
三年前,
本來是作家的阿蘇爾來到霍格華茲,
擔任古代神秘文字課的代課老師那天,
身為她的書迷,
蜜歐曾經向她討過簽名。
不過,
與之後和阿蘇爾互動越來越多的莉亞相反,
蜜歐與阿蘇爾之間的關係在那之後
就不再超過正常的師生互動。
(她大概了解那一年莉亞經歷了什麼冒險,
也知道阿蘇爾似乎扮演了她的領路人。
對於自己不需要知道那些秘密、
而且莉亞也沒有陷入必須將秘密告訴所有人、
召集所有可能的幫手的情況,
蜜歐沒有怨言,
甚至心懷感激。)
因此,
蜜歐也一直沒有機會說明她
究竟是怎麼會成為阿蘇爾的書迷的。
阿蘇爾的作品以歷史小說為主,
幾乎全都集中在近代史:
從影響歷史的大人物,
到在時代巨輪下求生的小人物。
她以考據嚴謹、
文字充滿畫面感、
彷彿讓讀者身歷其境的風格而聞名,
讓人懷疑她是不是真見過、
甚至認識她筆下的人物,
然後從不同的視角,
替差點就被史書遺忘的人寫下他們的傳記。
但這位歷史小說家,
卻有一本作品,
讓書迷們幾乎找不到歷史上的原型——
似乎是她唯一一本完全由他空想出來的小說。
(這算是奇幻小說嗎?
雖然故事發生在魔法世界,
但以生活在魔法世界的人來說,
那種程度的魔法勉強只能算是日常。
頂多算是架空背景吧。)
故事講述一個混在人類之間、
卻並非人類的的「他」,
在人類之間生活的故事。
「他」雖然沒有更詳盡的外貌描寫,
但作品中的內心獨白,
大多透露出一種旁觀者的感覺——
彷彿「他」正以非人類的視角,
旁觀著所見到的各種人生百態。
這樣的他,
一方面旁觀人類,
一方面又學習人類的樣子,
混入他們之中,
與他們一起生活、
近距離的學習。
在這過程中,
「他」遇過好人,
也遇過壞人,
但是一開始這方面的描寫不太多,
因為「他」的法力太高強了,
輕易就能輾壓遭遇的每個壞人,
反而是好人讓「他」捨不得
一個不高興就把他們變成青蛙,
想遵守規則跟他們相處反而比較難,
但是真正建立羈絆後的互動……
用「他」的話來說是「比較好玩」。
整部作品便這樣描繪「他」
在學習「成為人類」的過程裡,
像嬰兒學步般學著控制自己的力量,
以及與無數人們各式各樣的邂逅與交流。
隨著「他」與人們的互動越來越多,
這位旁觀者也愈發無法徹底保持旁觀的立場,
不由得主動或被動地被捲入人的故事中。
被這些問題難倒的「他」,
也第一次產生了「困惑」的情緒,
並因為自己原來會感到困惑而更加困惑。
於是,
「他」忍不住又在人間多停留了一陣子,
希望有一天能解答這份困惑。
而在「他」有了好奇心的眼中,
其他角色的形象也一口氣鮮活了起來:
有些人在她動搖之時想利用她,
有些人因她展現的強大法力而害怕她,
也有些人看見她異於常人的能力與行為後,
依然願意相信她本性不壞,
耐心地試圖教會她如何行善。
這些各式各樣的行為、
情緒與意圖,
隨著主角敞開心胸、
張開眼睛與耳朵去接納、去吸收,
「他」也變得越來越有人味。
「他」開始反思自己過去的行為,
理解那些行為為什麼會引發人們當時的反應。
整部小說的內心描寫從主角的心境,
到「他」理解他人情感的過程,
因為多了這層與外界的互動,
使得整篇故事不再像流水帳,
突然變得鮮明、生動起來,
這才開始變得像人類的故事。
雖然這本書蜜歐已經讀過無數次,
現在只要看到開頭就知道結尾、
倒背如流,
但每次讀到主角覺醒人心,
開始能同理他人的情緒,
並發自內心地為自己曾因不懂人心、
濫用法力而傷害別人的行為反省、贖罪,
並學會在往後面對類似情況時該如何選擇,
蜜歐仍會忍不住為這位
能下定決心改變自己的主角感到嚮往。
她在十年前那起事件之後,
一度害怕真相就是她失控的魔法傷害了那些人。
因此她害怕自己、也害怕別人,
害怕兩者之間的接觸只會互相傷害。
正是因為看了這本書,
她才開始嚮往自己也能擁有改變的機會。
於是,
她遮住自己的耳朵,
偽裝成普通人來到霍格華茲,
並在三年級時遇見了莉亞,
並有了至今的故事。
她原以為那就是自己「成為人類」的時刻,
然而當過去和小說裡一樣追上來時,
她才發現自己的「修為」與書中的主角相比還差得遠。
不知道蜜歐還要花上多久,
才能真正覺得自己待在人類之間也不會顯得突兀,
不必再因她與人類之間的差異而感到擔心與害怕。
用書中主角的台詞來說就是……
成為人類呢?
那一天的到來,
對蜜歐而言仍遙遙無期。
這時她反而要感謝阿蘇爾
沒有在書中明確寫出這位主角究竟花了多久
才從一個外人逐漸接近人類。
雖然這樣一來,
對蜜歐而言少了一個可供參考的時間,
但想像一下書中的科技變遷後,
她便懷疑就算知道答案,
對自己而言恐怕也沒有太高的參考價值。
不過,
當她翻過一頁又一頁,
視線再次掠過幾行文字,
讀到那位年紀成謎的主角,
竟然也會和新結識的朋友一起,
在天橋上大聲吶喊「好想成為人類啊!」
這種充滿青春氣息的話語時,
蜜歐還是覺得與昨天相比,
自己的呼吸似乎順暢了一點。
如果這個被阿蘇爾寫得彷彿外星人般的主角,
都能學會融入人群,
那麼大部分還是人類的蜜歐,
實在沒有道理做不到吧?
想到這裡,
蜜歐覺得昨天幾乎化為死灰的內心,
似乎又重新燃起了一點微弱的希望火苗。
她們之間有很多不同,
所以蜜歐不想承認自己和書中的主角一樣,
在學會自制與良心之前,
就曾以強大的力量做出可怕的事情。
然而即便如此,
蜜歐仍覺得自己與這位許多細節
都未被寫清楚的主角之間存在著某種共鳴。
看著他一步步走出陰霾,
轉而開始幫助需要幫助的人、
生病的人、受傷的人,
以及在時代洪流中處於弱勢的人們時,
蜜歐也由衷地為他的成長感到高興。
甚至,
當「他」變得如此耀眼時,
那感覺就像一盞為她指出前進方向的燈塔,
讓她在感到心中有了方向、
腳步踏實起來的同時,
也忍不住溫柔地瞇起眼睛,
彷彿在這昏暗的寢室裡,
正凝視著某個略顯刺眼卻又捨不得移開視線的光源。
她不禁好奇,
阿蘇爾究竟是被什麼樣的靈感擊中,
才會在創作了一輩子的歷史小說之後,
突然寫出這樣一個主角甚至連人類都不是的故事。
除非,
這根本就不是單純的原創小說。
書中有不少曾在其他作品中登場的角色,
也在這本書裡客串出現,
讓蜜歐忍不住猜測,
這或許是一位沒有在歷史上留下名字、
卻異常長壽的大法師的傳記。
然而,
活得那麼久的巫師似乎並不多見。
至少,
在歷史課上提過的那些少數案例,
生平都與小說中的內容對不上。
想到這裡,
蜜歐彷彿忽然想起了什麼,
忍不住翻向書中較後面的頁數。
就像剛才說過的,
這本書裡的內容蜜歐早已可以倒背如流,
因此跳過中間的書頁並不會妨礙她理解書中的內容,
反而進一步證實了她的猜想。
她忍不住開始左右翻閱起來。
靠閱讀讓自己逐漸冷靜下來之後,
蜜歐昨晚那個被各式各樣的情緒與焦慮填滿、
幾乎沒有縫隙的內心,
終於騰出了一點空間,
讓她得以容納好奇心,
也省下一些心力,
使自己有足夠的力氣,
為了滿足這份好奇而付諸行動。
而她的好奇心,
確實也得到了回應——
只不過,
同時又引出了新一層的疑問。
就像過去的每一次一樣,
愈是翻閱這本書,
就愈能看懂其中的東西;
每一次對蜜歐而言,
都像是在溫故知新。
不過,
這一次的發現卻出乎她的意料。
她上一次完整閱讀這本書,
已是好多年前的事了,
早在蜜歐前往霍格華茲就讀之前。
接下來的好幾年裡,
她把全部心力都用在假扮人類、
在霍格華茲的學生之間生活,
直到現在再次翻開這本書,
才驚覺書裡書外竟出現了好幾張熟悉的面孔。
剛才第一個注意到、
也是第一個開始仔細檢視的插圖中,
蜜歐便發現,
有一名跟隨書中主角學習魔法、
身分介於徒弟與異鄉人之間的角色,
被畫得隱約有些像阿蘇爾的義弟傑瑞助教。
而在主角逐漸接近人類的過程中,
扮演重要貴人的導師,
雖然沒有插圖,
也沒有對外貌進行深入描寫,
名字當然也不相同,
但在霍格華茲待了五年、
學了五年魔藥學之後,
蜜歐還是忍不住覺得,
那個人怎麼看都像是綴歌教授。
至於經常與那位貴人打情罵俏的另一名教授,
光是設定中出現「前正氣師」這幾個字,
蜜歐便立刻意識到那大概就是哈利。
這究竟是阿蘇爾在創作這本小說時,
將身邊親近的人作為角色原型?
還是除了改掉名字之外,
這根本就是阿蘇爾替自己所寫的自傳——
就像她為其他歷史人物撰寫傳記那樣?
蜜歐看了這本書這麼多年,
還是第一次產生這樣的疑問。
聽說這本書最近似乎要推出續作了,
不知道到時候能不能直接向阿蘇爾問個清楚。
上次見面時就該問她的,
只可惜當時她還沒有發現
這本書與現實之間的關聯。
蜜歐忍不住帶著幾分懊惱地苦笑。
況且,就算真的問了,
阿蘇爾也未必會實話實說;
至少蜜歐猜她如果會的話,
早就會直接在書中揭露人物們的本名了。
她懷疑就算自己開口詢問,
也不會得到誠實的回答。
但如果是莉亞出面,
事情或許就不一樣了。
想到阿蘇爾曾深度參與莉亞的冒險,
蜜歐便不由自主地浮現這個念頭。
就像莉亞替蜜歐保守秘密一樣,
她與阿蘇爾之間似乎也共享著只屬於他們的秘密。
而莉亞至今仍始終口風一致、
守口如瓶,
用行動證明了自己值得被託付秘密。
這一點,
對於同樣有秘密希望她幫忙守護的蜜歐而言,
自然令人感到可靠,
但一想到那對師徒正是因為那個秘密而緊密相連,
並在彼此的命運中添上了濃墨重彩的一筆——
那早已不是單方面替對方逃避心傷那麼簡單——
蜜歐便忽然感到一陣自慚形穢。
而且自己的秘密對莉亞而言,
相較之下似乎遠沒有阿蘇爾的那個重要。
蜜歐這才發現,
自己竟然對此感到了一絲說不上來的不是滋味。
別傻了。
蜜歐不禁搖了搖頭,
在心中對自己說,
試圖把那些過剩的負面情緒趕出去,
好讓自己能夠恢復理性思考。
那種事情,
不是理所當然的嗎?
明眼人都看得出來,
當時莉亞牽涉進的是一段橫跨四百年的恩怨糾葛,
而阿蘇爾也以某種只屬於她的方式參與其中。
她們因而必須並肩作戰,
一起拯救世界、
阻止惡魔的入侵——
這種事就算現在回想起來,
依舊讓人覺得荒唐得不真實。
哪怕當年的蜜歐只是遠遠地躲在戰線後方,
旁觀著教授們對抗那些由黑巫師召喚出的可怕魔物,
也已經被嚇得直到現在仍心有餘悸。
她至今仍想不通,
莉亞究竟是怎麼承受住那樣的恐怖,
還能若無其事地繼續生活下去。
要不是莉亞比蜜歐更擅長偽裝自己,
就是最接近那些秘密的阿蘇爾,
以及綴歌、哈利等人,
在背後幫了她不少忙。
甚至只是現在稍微回想,
用想像去觸碰那個秘密的冰山一角,
都讓蜜歐覺得那實在太過誇張。
相較之下,
自己這點想要掩蓋的小秘密,
根本完全無法相比。
可一旦這麼想,
莉亞替蜜歐保守秘密這件事的「特別性」,
好像就突然縮水了不少。
當然,
這對蜜歐而言依舊十分重要,
她也依然對莉亞尊重自己隱私這件事感到由衷的感激。
但是,
與莉亞和阿蘇爾之間那種攸關世界命運的祕密相比,
蜜歐忽然開始懷疑
莉亞之所以願意替自己守住秘密、
陪她對抗心靈的創傷,
或許並不是因為她們之間的友情有多麼特殊。
對莉亞來說,
蜜歐或許並沒有像她在蜜歐心中那樣特別;
而尊重每個人的隱私、
替他人守住秘密,
本來就是莉亞對他人溫柔以待的方式。
而且,這份溫柔,
向來是一視同仁的。
再想到過去,
莉亞甚至從未主動過問艾倫的秘密——
連他是學派的間諜一事,
都是直到最後一刻才被揭露——
蜜歐忽然覺得,
這個想法似乎又多了幾分說服力。
當這個念頭在腦中成形的瞬間,
蜜歐彷彿真的被人狠狠敲了一下腦袋。
翻書的手指不由自主地停了下來,
而她隨即意識到,
自己竟然被這個事實打擊到了——
這個認知本身,
又再度帶來了一次打擊。
她從沒想過,
自己竟會對莉亞抱持這麼特別的情感。
明明,
她們之間從未做過任何超出同學或朋友界線的事;
但或許正因如此,
莉亞才能在跨越秘密的藩籬之後,
依然把她當成能夠真誠相待的朋友。
也正因如此,
蜜歐才會那麼希望,
自己在莉亞心中,
同樣是一個特別的存在。
然而現在看來,
自己只是莉亞在重新適應人類社會、
逐漸開朗起來之後,
所結交的朋友之一。
甚至還比不上與她開始交往的艾倫,
或是能夠與她禍福與共的阿蘇爾等人那樣特別。
這個事實,
竟讓蜜歐真切地感受到一股強烈的不甘心——
彷彿輸掉了一場無論如何都不能輸的比賽。
當然,
蜜歐的理性很清楚,
她現在這樣的不甘心,
完全不可理喻。
尤其不只是排在最前面的艾倫與阿蘇爾,
其實所有喜歡莉亞、
享受她陪伴的人都是如此。
他們之所以與莉亞之間的關係愈發深厚,
並不是因為在比賽,
也不是把莉亞的情感當成某種有限的資源來爭奪;
而是因為她本來就這麼討人喜歡,
也總能正面回應他人釋出的善意,
並且積極地投桃報李。
這一點,
與昨天還得彆扭半天才勉強接受他人幫助的蜜歐,
形成了鮮明的對比。
因此,
和只有莉亞才能容忍的蜜歐不同,
莉亞身邊會有這麼多與她相處融洽、
在互動中給予彼此正回饋,
甚至逐漸發展到好友以上關係的人,
本來就是再合理不過的事。
然而,
不甘心從來就不是一種理性的情緒。
至少現在的蜜歐,
仍然忍不住開始想像如果哪天
真的看到那本她剛剛想到的書出了續集,
而在那個疑似是阿蘇爾自身寫照的主角身邊,
多出了一個總是知恩圖報、
重視身邊每一個人到了
近乎彆扭,甚至連人性都還有所欠缺的主角
也被她所感化的學生角色的話,
她說不定會直接棄坑,
或者在心裡拒絕承認那本續作的存在。
連自己原本喜歡的東西都提不起勁去享受,
甚至反過來產生厭惡感——
在這樣的情況發生之前,
蜜歐好像曾在某些科普書上看過,
這其實是精神狀態出問題的徵兆。
想到這裡,她才猛然警覺,
連忙把手中的書闔上,
壓回行李箱裡,
也一併把自己方才幾乎奔馳到
快要變成杞人憂天的思緒強行封存起來。
現在不該再想那些事了。
何況,
她還有其他更要緊的事情得去煩惱。
然而,
就在她把書整疊壓好、
身子前傾伏在行李箱上的下一瞬間,
傳來的卻不是牆壁回音,
而是一陣衣物與布料摩擦的聲音。
蜜歐抬起頭一看,
原來是莉亞起床了。
和往常一樣,
她總要等到太陽真正探出頭來才肯離開床鋪。
也因此,
當蜜歐這才抬頭看向她時,
才猛然意識到天色已在不知不覺間亮了起來。
晨光灑落在莉亞滿頭的白髮上,
光線四處折射,
讓整個房間一下子變得明亮而五彩繽紛。
「早啊,蜜歐。」
莉亞說。
「早啊,莉亞。」
看著這樣的景象,
蜜歐也忍不住微笑著回應,
方才那些陰鬱的情緒彷彿一掃而空。
她確實容易鑽牛角尖,
但不可否認的是,
她之所以會想東想西,
正是因為她真的很喜歡看到莉亞。甚至,
能夠每天早上第一個向她道早安這件事,
還讓蜜歐隱隱感到一絲自豪——
至少在目前,
這仍是她專屬的小小特權。
那就先用這點優越感,
來驅散剛才的不甘心吧。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 61.70.66.246 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/C_Chat/M.1773585974.A.0B3.html
C_Chat 近期熱門文章
PTT動漫區 即時熱門文章
32
65