[心得] 突然我竊取你的臉:〈竊臉賊〉
【突然我竊取你的臉:〈竊臉賊〉的認同與抄襲】
最近重新看了伊藤潤二的作品,特別覺得〈竊臉賊〉這篇有意思。竊以為若不局限在女性
對外貌的執著(這當然是伊藤潤二很愛的主題),稍作延伸,也能講慾望與認同、原創與
抄襲之間微妙的張力。
認同常常始於慾望,因為喜歡,所以想進一步模仿對方。從精神分析觀點來說,慾望是想
要擁有對方(to have),認同則是想要變成對方(to be),看似不同卻息息相通。然而
反過來也說得通,慾望也始於認同,拉岡認為,人的慾望是他者的慾望,其中一個解讀,
就是人透過認同重要他者的慾望,產生自己的慾望,也因而認同與慾望像是雞生蛋蛋生雞
般纏繞不清,是自我與他者交錯處。
慾望與認同,都需要時間累積產生變化,原本雖有重疊,但不至於會產生問題,但若有人
像漫畫中,因為奇特體質而可以任意改變身分認同,捨棄了自我,一切來者不拒,到頭來
已經想不起自己本來的面目,並且在眾人的好玩的惡意追捕之下,就成了失序的怪物。
放在個人來看,身處青春期的少年少女,個個都有這樣奇特敏感的體質,誰都可能變成這
樣的怪物:一方面還在摸索自我與他人界線,一不小心就越界,一方面也對於他人的目光
十分渴望,為了想要被關注而不惜一切代價改變自己。以時代來看,這篇雖畫在社群網路
之前,但拿到今天看臉書、IG等現象還是意味深長;甚至可以討論人工智慧,那個在聊天
室被眾人一句句惡意所餵養出滿口髒話與歧視話語的怪物。亦可反思今日整形醫美普及所
造成的「一致性」的美。若考慮民族性,日本人根深蒂固對他人目光的介意,或是台灣人
混雜曖昧的認同問題,也都大有文章可作。
此外,若從創作角度看,這篇也透露原創與抄襲之間的張力。雖說模仿是最真誠形式的恭
維,有人模仿代表還算有地位,但抄襲只需亦步亦趨地跟進,不用成本研發與承受失敗風
險,學個外型即可,而且像蒼蠅怎樣趕都趕不走。因而常常抄襲者反而取代了原創,甚至
更被周遭人接受(像是書中真假太妹傻傻分不清楚)。但也可能因為沒有根本的核心價值
,倒頭來亂抄一通,弄得四不像。看看今年的手機瀏海瘋。
慾望與認同、原創與抄襲在伊藤潤二的世界常常最終會歸結到只能有一個留下來,非得爭
得你死我活的處境,像是富江想要把彼此殺掉。這可能是人類自古以來對於太相像的兩個
東西會產生焦慮的根本恐懼,給人熟悉卻又陌異之感(uncanny),像是古代若生了雙胞
胎是不祥的象徵,必須殺掉其中一個。
然而有生命力的創作,也像富江的奇特體質與驚人的複製能力,總會吸引更多人要拆解她
,研究她,用各種藝術形式捕捉她。竊取她的一部分,像是截取她的頭髮,再把她的頭髮
接在自己身上,讓出自己的身體讓她寄生,讓自己不由自主變成她(這就是另一篇《頭髮
》了),到頭來主客易位,竊取的反而喪失主體性。經典之作,總是能一再透過改編復活
,並且散發致命而迷人的吸引力,一再而再複製轉生,遍地開花。。
所有的創作都從模仿開始,但真正的風格必須擺脫模仿的陰影,不然就是拷貝貓,竊臉賊
(突然想到多年前有個橫掃文學獎的作家,曾寫過一篇〈夜夜盜取你的美麗〉,後來一語
成讖,被人揭露某篇文學獎作品有抄襲之嫌而取消獎項,十分諷刺。)。甚至為了追求創
新與突破,必須「殺掉」自己,不能剽竊自己。某方面,這篇早期作品也能透露伊藤潤二
潛意識想擺脫影響的焦慮,在創作上不師法前人,走出自己的路,讓自己被記住。
一篇簡單的短篇卻能激發不同解讀,並且不失娛樂,這是伊藤潤二迷人之處。
※ 另,標題是借用黃碧雲的一篇小說名〈突然我記起你的臉〉,是致敬不是剽竊。日後
整句不動被蔡依林唱進某首歌裡,就突然有了被竊取之感,近似夏宇說看到自己的詩句被
印在夜市抱枕那樣。自己偷都不叫偷,別人偷就覺得礙眼。
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 223.140.14.250
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/junji-ITO/M.1520932936.A.7A9.html
※ 編輯: handsomel (223.140.14.250), 03/13/2018 21:36:49
junji-ITO 近期熱門文章
PTT動漫區 即時熱門文章