[自創] 振煬與皓睿(上/下) 限
防O頁
【今生】
那時候我們都還不知道，
振煬其實是在用補鞋的動作，
一針一線地修補著自己的思念。
皓睿的鞋總是壞得很藝術。
左腳鞋跟永遠比右腳先磨平，像某種隱喻。
振煬的鞋匠父親老說這同學走路時重心偏左，心裡有鬼。
振煬從小就幫忙蹲在店門口縫鞋。
陽光穿過榕樹葉，在他手背上投下晃動的光斑。
針尖刺穿皮革時會發出細小的聲音，
替他說那些說不出口的話。
「你以後要當我的專屬鞋匠嗎？」
皓睿少爺心性，坐在台階上晃著腿，校服襯衫白得刺眼。
振煬沒抬頭，喉結動了動：「嗯。」
他其實想說：只要你還穿，我就一直修。
他們是同學，
小學、國中、到高中都同班，卻像活在兩個世界。
皓睿是老師眼中的模範生，校慶時站在台上的風雲人物；
振煬是鞋匠的兒子，放學後要幫父親燙皮、縫線、收帳。
可他們總走在一起，像從小就綁在一根線上的兩隻紙鳶。
大學放榜那天，皓睿來拿最後一雙修好的皮鞋。
振煬在鞋墊底下藏了張字條，
上面寫著「台北常下雨記得不要太常踩水」。
後來紙條出現在皓睿的畢業紀念冊裡，
被釘在鋼琴系女友的照片下面。
皓睿結婚時，寄了喜帖給最好的朋友，但婚禮那天振煬沒去。
他在店裡拆解一雙舊軍靴，靴筒裡倒出許多細沙。
客人說這是金門當兵帶回來的紀念品，
他卻突然想起高中露營時，皓睿的球鞋也曾灌滿海沙。
那晚他們在帳篷裡抖鞋子，
皓睿的腳踝在月光下白得像是另一種生物。
振煬曾偷偷看著，看了很久。
皓睿婚後依然每半年來一次。
推開店門時，風鈴晃動的頻率都沒變過。
進來還是那句：「老樣式，尺寸不變。」
振煬點頭，不抬頭，只問：「急嗎？」
「不急，你慢慢做。」
振煬低頭量他腳踝的尺寸，
皮尺纏繞處的皮膚比記憶中粗了些。
癌症帶走皓睿妻子那年的冬天特別冷。
振煬在深夜聽見砸門聲。
開門時，皓睿站在雪裡，肩頭薄積一層白，手裡攥著喪禮用的百合。
「振煬，」皓睿的眼白佈滿血絲，像摔碎的琉璃：「我撐不下去了。」
「她走，我也不想活了。」
振煬那瞬間突然理解父親說過的話——
補鞋匠其實是時光的盜墓者，
我們把死亡從皮革裡挖出來，
再塞進新的輪迴。
振煬抓住他的手腕拽進屋裡。
他不能讓皓睿死。
不能。
他要把死意從對方的皮裡挖出來。
後來事情是怎麼發生的？
他將皓睿推到牆上，狠狠壓住，吻得像要啃他的靈魂。
皓睿掙扎，推他，罵他：「你瘋嗎？她才走……」
振煬不聽，一把扯開他的襯衫，鈕扣飛濺，像珠落玉盤。
「我瘋了幾十年了。」他咬著皓睿的喉結，聲音顫抖：「現在，輪到你了。」
那一瞬，振煬不再是那個低頭縫鞋、沉默守候的鞋匠之子。
他是被壓抑了半生的野獸，終於撕開皮囊，露出獠牙。
他要皓睿痛，要他喊，要他知道——
這世上，還有一個人，愛你愛到想毀了你。
他將皓睿壓倒，強分他的腿，手狠狠掐住他的腰。
皓睿掙扎，罵他，揍他臉，讓他牙縫滲一排血。
可振煬不退，反而笑出聲，那笑聲低啞，像從地底爬出的幽靈：「再用力一點。」
「你不是一直不知道我愛你嗎？現在，用痛記住。」
他撕開皓睿的褲子，動作迅速，
像在處理一雙等待修補的舊鞋——
他知道他每一寸的尺寸，每一處的弧度，
甚至連他右腿內側那道童年留下的疤，
都記得清清楚楚。
皓睿哭了，聲音悲涼，像風中殘燭：「你為什麼要這樣……我已經很難過了……」
振煬俯身，唇卻貼著他耳廓：「我可以接受等，但是我不能接受你走。」
「幾十年了，皓睿，你從來沒正視我。」
「我一直在你腳邊，一針一線，等你低頭。」
他進入時，沒有緩慢，沒有憐惜。
是推進，是填滿，是將沉默與隱忍，一寸寸注入身體。
皓睿悶哼一聲，指甲深深掐進振煬頭髮，像在掙扎，又像在確認——
這不是夢，這是真的有人，愛他愛到發狂。
「痛嗎？」振煬問：「痛就對了。」
「我愛你愛得這麼痛，你怎麼能不一起？」
「以後想死的時候，就記得這痛。」
「記得你不是孤獨一人活著。」
「我替她恨你。她走了，你卻想跟著走，你對得起她嗎？」
「現在，你有義務活下來——還有個人，愛你愛到發瘋。」
他們在滿地皮革碎屑中撕咬彼此，
皓睿的婚戒在振煬背上烙下傷痕，
振煬的牙齒在皓睿鎖骨留下瘀青。
積壓的痛楚在黑暗裡沸騰。
皓睿在他懷中顫抖，失聲痛哭，
像一個終於被喚醒的死人。
當高潮來臨，振煬咬住皓睿的喉嚨，
將所有壓抑的愛、恨、渴望、絕望，
一口氣射入他的身體。
事後，皓睿後穴滲血蜷在角落，
喘息未定，眼神空洞。
可他的手，無意識地摸了摸頸上的咬痕——
正滲著血，也滲著某種久違的體溫。
等皓睿哭累了，蜷在裁皮台上沉睡，睫毛還掛著淚。
振煬量了他的腳掌，發現比二十年前大了半號。
這微小的變化讓他憂傷——
原來他們都在無人知曉的角落，默默長成了另一個人。
從此，他們裝作沒事。
皓睿依舊每半年寄來紙條：「老樣式，尺寸不變。」
振煬依舊照做，一針一線，不差分毫。
他們見面，依舊只談鞋，不談心。
可振煬知道——
那夜之後，皓睿的眼神，總會在他手上多停一秒。
而他縫鞋時，指尖總會發顫，像還記得那夜的溫度。
皓睿偶爾也會帶兒子來修鞋。
小男孩總愛問：「為什麼爸爸的鞋特別容易壞？」
振煬笑著把鞋翻過來，指給孩子看那些底部的傷痕：「因為他走路時總在看天上的雲。」
小男孩踮腳摸櫃檯上的鞋楦——
「那叔叔，你為什麼總在看我爸爸的腳？」
振煬把最後一針藏進內襯：「因為這是我的工作。」
他沒說的是，有些人一輩子都在等另一個人低頭看一眼。
卻忘了最先低頭的人，往往看得最清楚。
鞋櫃深處有個生鏽鐵盒，
裡頭裝著皓睿這輩子穿壞的每一雙鞋。
最底下壓著沒送出去的設計圖，
上頭畫著振煬小學時想送給皓睿的作品，
一雙永遠不會磨損的鞋——
鞋底以星星打造，鞋帶則是銀河。
【前世】
民國二十三年春，蘇州河的水還未回暖，
霧氣已纏上石橋與雕花窗。
周記珠寶店的門鈴輕響時，振煬抬起頭。
櫃檯前站著穿灰布長衫的年輕人。
他頭髮乾淨整齊，衣著嚴絲合縫，
像一冊被反覆翻閱卻始終整潔的帳簿。
那雙手——
修長、乾淨、指節分明——
正小心翼翼捧著一隻懷錶，動作輕盈。
「錶蓋缺了顆翡翠，」他的聲音清冷，像早春溪水滑過青石：「能補嗎？」
振煬接過懷錶，指腹無意蹭過對方掌心。
一層薄繭，不粗礪——
是常年撥算盤留下的印記，像歲月蓋下的私章。
他低頭打量那錶，內側刻著「皓睿」二字，
筆劃工整，如賬簿數字，一筆不苟。
他抬眼，第一次認真看這人。
林皓睿。
銀行會計，在街頭巷尾有點名氣。
蘇州富家指定了準備入贅的小少爺。
傳聞他未婚妻留洋歸來，風華絕代，
可他卻做了古怪的決定。
解了婚約，退了嫁妝，
帶著懷錶與一個行李箱，搬進了附近小屋。
振煬從未見過這樣斯文的人。
不高大，不張揚，甚至不看人眼睛。
可他就站在那裡，像一塊埋在土裡的古玉，
表面無光，內裡卻藏著溫潤。
那是一種超越性別的性感——
不是誘惑，而是存在本身就成了誘惑。
振煬生得高大，是打金出身的，
手能拗鐵條，拳能碎石磚。
個頭像盜匪，不像珠寶商。
此刻，振煬竟覺得喉嚨發緊。
他想摸他。
不是情慾，而是——
想確認這種美好，真的存在於世間。
暮色漫進店鋪，銅燈亮起。
振煬修著懷錶，在新鑲的石頭背面，準備再刻一個極小的「周」字。
像父親教的：「金匠的手藝簽名，總在看不見的地方。」
「明早再來取。」他說。
「不必，」皓睿卻沒走：「我等。」
振煬一怔。
他從不讓人留在作坊。
可這人就大大方方坐在角落的木凳上，
安靜地整理賬冊，鋼筆在紙上沙沙作響。
偶爾抬手推細框眼鏡，腕口露出一截肌膚，
內側有墨漬，是記賬時被洇染的痕跡，
像誰用黑線，在他皮膚上繡了一行情詩。
振煬盯著那墨漬，
倒了杯酒，喝得比平日多。
酒氣上頭，膽氣也上頭。
「願意留下來吃飯嗎？」他問。
皓睿點頭。
他們在後院小桌吃麵，振煬夾了一筷子肉給他。
皓睿道謝，低頭吃，喉結輕動。
振煬看著，覺得胸口悶，像有火在燒。
飯後，皓睿要走，振煬卻擋門口。
「你……」他神色尷尬：「能不能……留一晚？」
皓睿抬眼，眼神清明。
「為什麼？」
振煬答不出。
他不能說因為你像玉，而我想把你摔碎；
不能說因為你太靜，而我想聽你喊；
不能說因為你長得太乾淨，而我想把你弄髒。
他只能上前，一把將人抵在牆上，胡亂的吻。
皓睿一下子呼了他一個大耳光，
可振煬神情不對，像中了邪，打了也不清醒。
振煬比他高，比他壯，一隻手就能將他鎖住。
他憑剩餘的理智不撕衣服，而是解開皓睿的長衫。
那一夜，他強睡了他。
像盜匪奪走最珍貴的寶藏，像野獸留下最深的爪印。
振煬將他鎖在作坊後室。
他關上門，拉下窗簾，切斷與外界的光。
第一天，皓睿和他打架。振煬不退，反而笑出聲。
他們在床與牆之間翻滾，像野獸，像仇人，像終於相認的靈魂。
第二天，皓睿不再掙扎。
只有眼淚沿著太陽穴滑落，像堤防決堤。
他閉著眼，任振煬來去，像一具被風浪拍打的軀殼。
可振煬知道——皓睿沒暈。
他的手指會扣住床單，喉間會溢出呻吟，像做了惡夢。
第三天，振煬的動作終於慢了下來。
他不再粗暴，不再急切，只是把皓睿吃乾抹淨。
振煬終於鬆了手。
可皓睿被握的發瘀的手腕，已經不聽使喚了。
指節發白，指尖顫抖，像被風吹散的灰，連鈕扣都扣不上。
「我來。」振煬低聲說，手指一顆一顆，為他繫上。
他摸到皓睿的手腕，薄繭與墨漬依舊，
皮膚下，青筋怒跳得像要裂開。
皓睿想站起來，腿一軟差點跌倒。
振煬扶住他，手臂環住他的腰，
支撐一座即將傾塌的塔。
「別走那麼快。」他說，聲音沙啞：「你還站不穩。」
皓睿沒推開，也沒回頭。
他只是軟綿綿地掙脫，
然後，一步一步，往門口挪。
門開了。
皓睿扶著門框，像要掐進木頭裡。
振煬站在他身後，沒有挽留，也沒有碰他。
他只是看，看這個被他三天三夜摧殘的男人，
如何用盡最後一點力氣，走進晨光裡。
皓睿踏出門檻，腳步踉蹌，像醉酒，又像夢遊。
他走得很慢，每一步都在與身體對抗。
有那麼一瞬他覺得自己快跪下，可他咬牙撐住了。
振煬坐在床邊，看著自己犯了事的雙手，
忽然覺得可怕——
更可怕的是，過了幾個月，
皓睿仍沒事人一樣的來找他。
他們偶爾睡。
偶爾不睡。
更多的時候，是假日在店裡有一搭沒一搭的聊天。
民國二十六年，炮火轟開蘇州河。
雨夜，振煬正熔金，爐火映得滿室通紅。
門被猛地撞開，皓睿站在門口，渾身濕透，
懷錶緊貼胸口，寶石早已脫落。
「銀行要遷去重慶，」他咳嗽著：「她……我未婚妻老家也在那。」
振煬一震。
他記得那女人。
對解婚約這件事情，皓睿只說：「她該配更好的。」
如今他卻要隨她而去？
怒火如熔金般湧上。
他猛地抓住皓睿手腕——
「你又不睡女人，跟著她做什麼？」振煬聲音低得像獸吼：「陪她守活寡嗎？」
皓睿不答，只抬眼看他。
那眼神悲憫而平靜，像在說：「你不懂。」
他懂。
他懂皓睿該完成那場未盡的婚約，像個正常男子。
懂他要去扮演一個體面的、無愛的丈夫。
可他不想放。
「你走，我就當你沒了。」振煬咬牙切齒：「但你要是敢死在重慶，我就掘地三尺，把你
的骨灰偷回來，鎖在金匣裡，日日上香，讓你死了還當我的妻。」
皓睿不躲，反而抬手，撫上振煬的臉。
「那你呢？」他問：「你要是死在我不知道的地方，我連你的骨灰都找不到。」
振煬將他摔在長桌上，
工具飛散，珍珠串滑開，幾張設計圖落在一旁。
「就都別死。」
「活著回來，我再罵你，打你屁股，把你按在這裡肏，一輩子不放。」
「你要是敢讓別人碰，我把那人的手剁了，熔成金水，灌進懷錶裡。」
「你根本該去坐牢。」皓睿笑了，笑得像個瘋子：「匪徒！」
他抬腿，環住振煬的腰，像在鼓勵：來吧，把我毀了。
而振煬進入時，也毫不憐惜。
「叫你男人的名字。」振煬在他耳邊低語：「不然我不放你。」
「振煬……」皓睿喘息，聲音斷續：「振煬……」
每叫一聲，振煬就更深一分，像要把自己的名字，戳進他的骨縫。
他們在長桌上掙扎。
爐火映照，牆上影子扭曲交疊成兩條永不分離的蛇。
事後，他們靜靜相擁，汗水未乾。
振煬轉身從工具箱掏出一把瑞士小刀，
刀柄纏著金絲，竟是雀頭結。
九曲十八彎，耗盡心力，只為一個結。
他塞進皓睿掌心：「活著回來。」
皓睿握緊刀，點了點頭，轉身走入雨夜。
背影單薄，卻挺直如劍。
振煬站在門口，看著他消失在雨幕中。
再見已是民國三十五年。
戰火平息，城市重建。
振煬的珠寶店依舊開著，被劫掠了幾次，
打殘一條左腿，招牌斑駁，卻從未更換。
那日黃昏，有人站在門口，
抱著一隻骨灰盒，提了一個大行李箱。
是皓睿。
西裝空蕩蕩披在肩上，他瘦了很多，臉小，仍戴著細框眼鏡。
他結過婚，喪過妻，夫妻兩人全部的家族親戚合起來，剩他一人活著。
眼神依舊清冷，像未被塵世沾染的泉。
振煬看著他，眼眶發熱。
他想說「你瘦了」，想說「你頭髮灰了」，想說「我以為你死了」。
可最後，他只說：「進來。」
雨夜，他們在作坊促膝飲酒。
清算那年強睡的暴烈，清算離別的寂寞，
清算戰火對他們的殘酷。
振煬最後一吻將他壓在熔金爐旁。
皓睿不躲，不推，反而伸手，自己解開衣扣。
「為什麼願意回來？」
振煬真想揍他一頓，他等了很久，真的很久，即使他知道不該等。
皓睿淺淺一笑。
「因為心裡裝的，從來只有你。」
結婚、喪妻、漂泊，始終沒再娶。
不是因為妻子，而是因為——
他從未愛過別人。
多年後，晨光微亮。
皓睿上班對賬，坐在作坊角落，伏案寫字。
有次他睡著了，鋼筆在賬本上洇開墨團，
像一朵綻放的梅。
振煬輕輕抽走鋼筆，低頭，對那隻手吻了一下。
像對待歷經風霜的古玉，一尊沉默多年的神。
皓睿醒了，不驚，不躲，只抬眼看他，
眼神淡漠，藏著極難察覺的溫度。
振煬將修好的懷錶遞給他。
鏈子是極細的金絲，泛著微光，
像極了初見時，蘇州河的粼粼春水。
皓睿接過，戴在懷裡，輕聲問：「這好多年了，還能修嗎？」
振煬笑了：「只要你願意，我就一直修。」
窗外柳絮紛飛。
（完）
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 36.237.248.186 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/BB-Love/M.1754749744.A.776.html
※ 編輯: itoyukiya (36.237.248.186 臺灣), 08/10/2025 01:53:41
BB-Love 近期熱門文章
PTT動漫區 即時熱門文章
