[創作] 歷史報告
期末考前最後一次的歷史課上,老師要公佈暑期報告的題目。真希望是簡單一點的,不要是那種很冷門、資料超級難找的那種題材。
也許是上蒼聽到了我的祈禱,歷史老師在書寫板上寫下「楊威利元帥」幾個大字。全班二十多個同學開始交頭接耳、竊竊私語。
「安靜。」老師說:「暑期報告的題目就是與楊元帥有關的任何論題。我定的這個題目,要找資料實在是再簡單不過了。所以,到時候我打分數有一個小小的原則,就是探討主題愈是跟別人不同,分數愈高。」
資料當然容易找了,光是教科書上就有相當大的篇幅在講述楊威利元帥的事蹟。而且,老師在講課時也補充不少參考書目。我們歷史老師本人根本就是一個楊元帥的崇拜者。
不過,寫這種報告能有什麼新意?不過就是挑一次或幾次戰役來掰一掰。或是就楊威利元帥的政治理念來分析一下。我估計全班大概至少會有三分之一的人寫巴利米恩戰役,而另外三分之一的人寫民主與專制的比較吧。真是無聊!
楊威利這個名字在我這個年代是一個聽到快要爛掉的名字。幾乎每天都會經過楊威利大道去上學。楊威利紀念大學是我們這些中學生人人嚮往的最高學府。星期假日,常會約在楊威利紀念廣場見面,還有楊威利紀念公園、楊威利紀念醫院…這個名字鐵定是海尼森使用頻率最高的專有名詞吧!
他真的有這麼偉大嗎?大人們好像把他當神一樣看待。在我看來,這個楊威利不過是害我必須背下一大堆戰役名稱、人名、年表等資料的罪魁禍首。沒有楊威利這個人的話,現在的近代史課本至少可以減少一半的厚度。
老師總是說楊威利元帥智慧過人、勇敢果斷、盡忠為民、為人謙和有禮,是少有的宜文宜武的良將,同時也是當代最偉大的思想家。
說實在,我才不相信世界上有這種人。他們把楊威利這個存在神聖化了,變成一個高不可攀的神話。而我們這些可憐的中學生卻不得不捲進這個神話的恐怖漩渦中,被考試、報告等折磨得焦頭爛額。
之前聽說某家電視公司原本打算把楊威利元帥的生平拍成電視劇,但後來因為預算太高等種種因素取消。真是可惜,如果拍成連續劇就好了,那就不必去找資料,直接看電視來亂掰就好了。
不管怎麼說,期末考之後,我還是去了趟圖書館,利用電腦進行檢索。
我鍵入關鍵詞「楊威利」,再輸入進行檢索的指令,結果電腦好像當掉了。
我呆在現場,不會吧?手氣這麼背!
過了好一會兒,檢索結果才跑出來,原來電腦並沒有當機。
「哇啊!一千多筆!」我驚呼出聲,惹來一頓白眼。
我檢查一下,確定範圍已經是限定只找圖書類、不包括論文期刊等。
這些書寫的是什麼啊?神經病!只是一個活了不過三十三年的男人,有什麼值得這麼好寫的?
光是書名叫做「楊威利傳」之類的傳記就佔去好幾百本。
我倏然站起來,我受夠了!我不幹了!管他什麼報告!
巴特拉星域的居民一定都是瘋子,包括我們那位歷史老師在內!
晚上吃飯的時候,我對著慢慢喝著威士忌的爺爺抱怨:
「爺爺,你是跟楊威利元帥同時代的人。你們那時候也是像瘋子一樣把他當神膜拜嗎?」
爺爺看也不看我一眼,說:「幹嘛問這個?」
「我們歷史老師叫我們寫一篇有關楊威利元帥的專題報告。今天我去圖書館找資料,結果發現光是他的傳記就有好幾百本!這不是瘋了是什麼?我根本無從下手。」
爺爺並沒有對我的話作什麼回應,他只是很愛惜似地看著酒瓶,喃喃說:
「這真是好酒啊!楊提督在世時最喜歡喝這種威士忌了…」
我懷疑我聽錯了:「爺爺…你…你說什麼?」
「我說,楊威利提督最喜歡這種威士忌。」
「爺爺怎麼會知道?莫非這是咱們家酒坊的宣傳花招,說某種酒是楊威利元帥的最愛,藉此提高銷售量?」我不屑地說。
我對楊威利這個名字的過分使用,已經是反感到極點了。
爺爺不為所動:「這倒是個好主意,我怎麼沒想到?反正這是事實,楊提督也過世這麼多年了,利用一下也不為過。」
「嗄?事實?你是說…?」
「沒錯,楊提督生前一直是本店的老主顧,這有什麼奇怪的嗎?」
我心裡產生一種很怪異的感覺,好像那種奇幻漫畫中的人物走出紙張,來到我面前一樣。那個在歷史書中遙不可及的楊元帥,竟然曾向我的祖父買過酒?
「那…那以前怎麼從沒聽爺爺提過?」
「如果我是那種拿這種事來招搖的人的話,楊提督才不會一直都跟我們店裡維持良好的關係呢。」爺爺好像很不屑地說。
我吞了一口口水:「爺爺…告訴我,楊威利元帥跟你買酒的事好不好?」
爺爺斜睨了我一眼:「你不是很討厭跟楊元帥有關的一切嗎?」
「我…我哪有?我只是對大家這麼浮濫地崇拜他覺得無聊而已。拜託啦!我要寫報告啊!有這麼現成又新奇的題材,真是太好不過了!」
哇塞,這下我可大出風頭了!
像我們班上那幾個前幾名的傢伙在怎麼拚命,也絕對找不到這麼稀奇的題材。
爺爺取笑著說:「寫這種沒營養的題材可以嗎?」
我連忙點頭:「可以!可以!老師說愈跟別人不同愈好呢!」
「小現實鬼!」爺爺罵道。
現實也罷,什麼也罷,如果家裡就有活資料庫卻放著不用,那才真的是會遭天譴。
爺爺慢慢地說:「這話要從楊提督攻佔伊謝爾倫說起。那時,你爺爺我申請移居到伊謝爾倫,在那兒開了一家小酒坊。」
我插嘴說:「一定是那種專賣高級貨色、只招待名人或有錢人的那種店吧?」在我想來,如果不是這樣子,赫赫有名的楊提督怎麼可能去光顧呢?
爺爺搖頭:「不,你大錯特錯。那時我沒多少資金,沒辦法在比較熱鬧的區段開店。我那間小酒坊,就在伊謝爾倫的森林公園旁邊,叫做『公園酒坊』。」
「啊,爺爺,你真沒創意!這名字好俗。好在現在咱們家的酒坊不叫這名字。」
不過「老橡樹酒坊」這名字其實也沒什麼特別的。
爺爺白了我一眼,繼續說:「雖然生意不算頂好,但也還過得去。伊謝爾倫的駐軍飲酒風氣很盛,我的顧客多半是士兵或下級軍官。可能地點不好,很少有高級軍官上門。」
「既然如此,那楊提督怎麼會去你那家店呢?」
爺爺回憶道:「是啊!我比你更驚奇呢。記得那是開張沒多久的一個中午,一個客人也沒有。本來就很少會有人中午上門的。一個身穿軍服、扁帽捏在手上的男人推門進來,一面還說:『不好意思,打擾了。』我當時呆在原地,驚訝得連話都說不出來,我萬萬沒想到來的人竟然是楊提督!」
「爺爺,你會不會看錯啊?說不定只是長得像而已。」
「見你的大頭鬼!你爺爺我好歹也是當過兵的,楊提督的上將階級章,我怎會不認得?全同盟有幾個二十幾歲的上將?」
我偷笑,說:「那你當時一定緊張死了!」
爺爺說:「是啊!不過,拜我這張撲克臉之賜,別人是看不出來我有多緊張的。反倒是楊提督似乎覺得有點不好意思,跟我解釋說他剛才在公園午睡時,看到我那家酒坊的宣傳單,就順道過來看看。我裝得一副若無其事的樣子,請他慢慢看…」
我死命搖著爺爺的手:「你說什麼?楊提督在公園午睡?」
「對啊!伊謝爾倫的人都知道,公園有一張長椅是楊提督愛用的,他中午常常在那裡睡午覺啊!這有什麼好奇怪的?」
奇怪透了!歷史課本裡面的偉人,竟然躺在公園的長椅上睡覺?!
這到底是什麼景象?真想親眼目睹一下。
爺爺不理我,繼續說:「或許是我沒有表現得大驚小怪,楊提督好像鬆了一口氣。他在店裡逛了一圈,買了一瓶威士忌,還問我有沒有某種酒。我跟他說,現在店裡沒有,不過如果他要的話,我可以代訂。楊提督看起來好像很高興,說那就麻煩我了。他走之前,問我是不是中午比較沒有客人,我告訴他如果不是假日,平常中午幾乎都沒人會來,他點點頭,表示之後還會再來。我那時就暗自決定,決不告訴別人楊提督來買酒的事。我看得出來,楊提督不喜歡被人打擾。」
「那…那楊提督之後真的有去嗎?」
「有啊!從那之後,楊提督就常來,他的酒癮可大,消耗得很快。除了威士忌,楊提督還喜歡白蘭地、白酒等。嗯,他不大喜歡紅酒,說紅酒的顏色不夠晶瑩、味道也不夠甘醇。基本上,楊提督比較喜歡烈酒,他對甜酒沒興趣。」
「他都中午來嗎?」
「嗯,有時我也會請楊提督喝冰啤酒,他是老主顧了,很客氣,又不講價錢,是很不錯的客人啊!」
「爺爺,你真是!他是楊提督耶,你怎麼把他當一般人看待?」
爺爺說:「你不懂,就是因為我把楊提督當成一般人,他才會一直跟我來往。如果我像現在有些人一樣把他當神看,他早就避之唯恐不及了。」
「那…你跟楊提督算很熟嗎?」
「在伊謝爾倫兩年多,楊提督跟我買了不知道有多少酒,算是有點熟吧!他常常也會跟我閒聊一下。說真的,那時候啊!完全感覺不出來他是那麼了不起的人。覺得跟一般人沒什麼不同,只是一個很喜歡喝酒、而且懂得喝酒的青年。楊提督的品味不錯,很識貨,不過也並不是那種鑑賞家的程度就是了。」
我覺得好迷惑,爺爺口中那個楊提督的形象,為什麼跟教科書裡的那位偉大的英雄相差這麼多呢?但印象中楊提督的影像,又好像很能跟那個喜歡酒的青年重疊在一起…
「爺爺,楊提督跟你聊天時,有沒有提過戰爭、民主啦!這一類的?」
爺爺搖頭:「沒有,完全沒有。大部分都是談酒。有時也會講講沒什麼營養的話,都是說完就再也記不起來的那種。他常會說這種話,什麼午休的時間太短了,如果要來買酒就根本沒時間睡覺,希望能延長成兩倍,諸如此類的。」
「嗄?楊…楊提督竟、竟然會說這種話?」這樣的話應該是像我這種學生或是一般上班的小職員才會說的吧?
「爺爺,你亂蓋的吧?」
「這是真的啊!楊提督確實是這麼說的,還不只說過一次呢!你不相信就算了。」
「……」
爺爺看看時間,說:「好了,好了,我要看的電視節目開始了,就這樣吧!有空再說。」
我聳聳肩,回到自己房間。
我坐下來,沉思著有關爺爺口中所說的那個楊提督的種種。最後我嘆了一口氣,決定明天還是乖乖去圖書館找幾本書來寫報告。
如果我真的把爺爺告訴我的事情寫進報告中,老師絕對不會相信這是真的,她一定會說是我胡亂編的吧!
那個愛喝酒、在公園睡覺、還抱怨午休時間太短的楊提督怎麼可能跟偉大的楊元帥是同一個人呢?
她不會相信的。
我自己呢?我相信嗎?我也不曉得。
只是翻開課本,注視著裡面的楊元帥的肖像時,覺得好像有哪裡不同了。
我趴在書本上,腦海浮現一個影像─
手握著酒瓶,微笑的楊元帥。
--
我喜歡紅茶 ~
喜歡懶散 ~
喜歡和平 ~
我是最服膺楊的Shoulder!
討論串 (同標題文章)
Galaxy 近期熱門文章
PTT動漫區 即時熱門文章