[自創] 寂寥與蟬鳴 3

看板BB-Love (Boy's Love)作者user19940218 (YTK)時間1周前 (2025/04/07 14:29)推噓2(2推 0噓 0→)

留言2則, 2人參與討論串1/1

周詠郡有個不太順遂的童年，父母很早就離異，他跟著父親，可惜後者就像是老掉牙小說裡面的廢物父親，不務正業、不盡父親責任，所以很早的時候他就自立自強。從國中開始，他就一直住在學校宿舍，父親有時候會匯錢給他，有時候不會，所以他的每一餐都需要一場沙盤推演：以現在的餘額，如果今天沒有錢入帳，他還能撐幾餐。這是一所完全高中，國中部風評不錯，高中部評價也算得是中上。好處和壞處都是校風嚴格，校內的學生餐廳很便宜是他最喜歡的一點。周詠郡國中的成績不錯，升上高中後數理成績普通，但其他科目名列前茅，尤其是國語和英文。他喜歡閱讀，也曾在校內投稿。但最後還是在父親一次酒醉後的「肢體勸說」下，選了父親認為更有前途的二類組。對了，那個時候他的夢想，是成為一名作家。高一的班導是國文老師，批改作文的時候對於他的夢想給予高度的評價。不過在幾個月一次的返家時，作文卻被父親拿來墊便當。現在回想，對於父親一邊啃魚骨頭，一邊對著他的夢想指指點點，最後哈哈大笑這件事，如今他已經沒有絲毫怒氣。現在的他與身陷囹圄無異，純白的空間更像對心靈的折磨。這樣的他，是不可能組織文字，運用詞彙，更遑論成為什麼作家。原本以為這樣功能不健全的家庭，會一直以這樣的形式運作。直到某一天回家，他發現家裡多了一個人。確切來說，是一個男孩。「這是你弟。」打了一個酒嗝的父親這麼說。還來不及多問，父親已經抓著屁股回房間睡覺了。他不敢去攔，深怕父親還沒完全醉倒，上來就是一頓無法控制力氣的毒打。「你是誰？」他錯愕地問眼前的男孩。「……我叫周詠信。」這是他與同父異母的弟弟的第一次見面。周詠信唯一像父親的，就是一身排骨般的身材，他們三個都是如此。隨著身材拔高，他瘦高的外表和不怎麼外向的個性，時常讓第一次見面的人誤以為他很陰沉。自那天起，周詠信便住在父親的家，他們幾個月才會在周詠郡返家時見上一次。周詠信即將國小畢業，準備要升國中，那是一所離家很近的學校。父親不惜將他送到住宿學校，卻讓這個男孩住進家裡，甚至上附近的學校。很快地，暑假來臨，他被迫與周詠信一起待在家裡。父親一如往常地出去花天酒地，夜夜笙歌。周詠信話比他還要少，總沉溺在手機面前。周詠郡一直到上了大學，才打工買下人生的第一部手機。「你要吃什麼當早餐？」或者「你午餐吃什麼？」又或者「晚餐我們要自己解決。」都得不到周詠信太積極的回應。確切來說，周詠信只是盯著手機，對於他的問題也只是聳肩，又或者別開目光。周詠郡無奈，但也不能讓這麼小的男孩餓肚子，還是得照三餐照顧他。「今天吃轉角的炒麵。」周詠信沒有回答，只是繼續盯著手機。暑假的第二個禮拜，他終於忍不住好奇心，湊過去看。周詠信瞥了他一眼，眼神不像是乖寶寶，帶著些許敵意。沒想的是，他隨意的舉動，卻意外地討好了男孩。他看見螢幕上是一群年輕男子在跳舞，他們身後有一大面的鏡子，看起來位於舞蹈練習室裡。「這是……什麼？」周詠信發出了「咯咯」的笑聲，周詠郡覺得像是青蛙在鳴叫。「你連這個都不知道？」他用稚嫩但刻薄的語氣這麼說，聽起來著實古怪。「……」「這是昌鴻即將出道的團體。」「昌鴻？」周詠信終於正眼看他，語氣陰森森的：「你真老土。」「……」現在還有人用「老土」這個字嗎？「你不會用自己的手機看嗎？」「我沒有手機。」周詠信露出了不耐的表情，把他推開之後站了起來，試圖模仿影片裡少男們的舞蹈。「你很喜歡他們？」「關你什麼事？」周詠郡自討沒趣地帶著午餐離開。離開之前，周詠信一個動作跳錯了好幾次，因而崩潰地將炒麵掃到地上，還狠狠踱了幾次腳。他最後一邊漲紅著臉，一邊又把舞步跳了好幾次。接下來一整天，周詠郡都待在曬衣間讀小說。不被人理解成了我唯一的驕傲，因此我沒有萌生那種想讓人理解的表現慾。我認為自己宿命性地未被賦予肉眼可見的特質。唯有孤獨逐漸臃腫肥大，猶如一隻豬。他咀嚼著帶著扭曲美感的文字，手指一次次撫過本就佈滿皺摺的圖書館藏書。嘴裡呢喃，直到文字在腦內迴盪。他並非帶有這樣的驕傲，也不曾如此自卑，可卻覺得每一次獨自在曬衣間內度過生日的暑假，他的世界就更傾斜。他對於「愛」，似乎有某種想像。那種想像鶴立在某處：可能是腦海的一隅，可能是心底的角落。自從他青春期以來，想像就已經扎根。愛究竟該是什麼模樣？周詠郡想起父親曾告訴他：「誰叫那個婊子要離開我。明明只要聽我的話就好。」不知不覺，他在曬衣間待了一整個下午。晚上父親回到家時，他從洗衣機旁的角落被拖到廚房。廚房裡，周詠信正小聲啜泣，表示自己餓了一整天，什麼東西也沒吃的時候。當他倒在地上的時候，父親朝他肚子踹了兩腳，但很快地就氣喘吁吁。他掙扎地抬起頭，看見父親臉上遺憾又鮮活的憂傷。父親告訴他：「你應該要懂的，不是嗎？你要照顧他、愛護他，他是你弟弟。」他捂著肚子爬了起來，眼睛發紅，嘴角因為咬夾牙關而緊繃，起身後還踉蹌了一下。父親把手放到他的後頸上，因為他已經比父親高了很多，父親只能這樣讓他低下腦袋。「你有聽懂我的意思嗎？」「有。」「你會好好照顧他嗎？」「會。」「說話不要像個死人。」「我會的，爸。」「很好。」憂傷褪去了不少，淡淡的酒味中染上些許的柔軟，聽起來竟有點溫情。「我很信任你，周詠郡。你應該知道吧？」「謝謝爸。」「周詠信還這麼小，他知道什麼？你照顧他是應該的。」他沒有馬上回應。父親的手一收，他感到頭皮一緊，垂下的腦袋立刻抬起，望向父親脅迫又溫柔的眼睛。「你聾了還是啞了，說話。」「我、我知道了，爸。我會的、我會的。」父親原先收回手，但突然又襲向他的脖子，就像控制馴服野獸一樣，不輕不重地掐著他的脖子。「知道就好……再看那種書我就把它燒了。」周詠郡不敢有太大的動作，只能把書緊緊抓住，深怕掉在地上的聲響，真的會讓父親一把火燒了書。父親滿意地點了點頭，這才將手收回身體兩側。父親的兩頰抽動了兩下後鼓起，嘴唇像是噘起一樣地露出笑容。「這就是愛啊，周詠郡。爸爸對你的愛。」他問：「你懂嗎？」朦朦朧朧的什麼再次浮現，周詠郡不敢細想，只是點頭，盼望父親儘快息怒，趕緊離開。他感覺到肩膀被拍了拍，但頭依然垂著以表順從。等到父親回到樓上之後，周詠信才從廚房旁的廁所出來。「誰叫你不給我吃東西。」周詠信劈頭就道，手裡緊緊抓著手機。「你虐待我——這是虐待。」他的口吻委屈。「活該。」周詠郡不知道該說什麼，原本想要生氣，但想到父親在樓上便作罷。接下來的幾天，周詠郡事事順著周詠信，後者時常用手抓著食物，他也懶得管。也不知道是幾天的相處，還是周詠信很滿意周詠郡的「服務」，雖然沒有五星好評，但也開始會和他說話了。「你看。」周詠信把手機湊到他鼻子前，周詠郡別無選擇，只能用鬥雞眼去瞧。螢幕上依然是跳舞的影片，不過這次不同，畫質比較差，也不再是接近成人的年輕男子，更像是與周詠信同齡的男孩。「這是……」「昌鴻下面的練習生。」「年紀看起來很小。」「對啊，他們很早就被星探相中，從這個年紀就開始訓練了。」「喔……」周詠信指著位在中間，被其他人包圍的男孩說：「你看他，他跳得最好。」周詠郡不懂跳舞，也不太懂什麼是練習生，乍聽還以為是某種課後輔導。但即便如此，他還是能看出中間的男孩，是一眾男孩中舞技最好的，因為這個男孩在在節拍與音符之間優雅穿梭。「確實。」他點頭附和道：「他是裡面跳得最好的。」「對吧！」周詠信瞪大眼睛，很興奮的樣子，幾乎是尖叫地道：「其他人都很爛，只有他跳得最好。」周詠信說得太絕對，他不置可否地聳肩。「我跳得跟他一樣好。」周詠信說。「我也會唱歌。我跟魏泰宇一樣厲害，我應該也能成為昌鴻的練習生。」「魏泰宇？」「你真笨，連魏泰宇是誰都不知道。他就是中間那個人。」影片拉得很遠，這樣才能看見所有人的動作，再加上中間的男孩戴了口罩，他看了兩眼也看不出個所以然。魏泰宇穿著樸素的黑色T恤、黑色短褲，可是氣場張揚，幾乎壓過身旁的所有男孩。「他幾歲？」「十二，跟我一樣。」周詠信又強調了一次。「我明明跟他一樣厲害，為什麼我沒有成為練習生？」周詠郡不知道這個問題的回答。「魏泰宇是我的好朋友。」周詠信洋洋得意。「希望我們也會上同個國中。」後來確實如周詠信所願，他們上了同個國中。不過，這也為周詠信帶來了死亡。後來，周詠郡又被逼著看了魏泰宇的其他影片，看得眼睛都要麻了，還得對每一部影片說出至少五百字的心得，比國中週記還難掰。到最後，他一下說魏泰宇今天衣服很有品味，一下又說魏泰宇的髮型很好看、跟口罩很搭等等。影片看多了，他注意到魏泰宇的衣服都是以大人而言也十分奢侈的品牌。很難想像他是多年後因為違約金而遭受磨難的人。每一個影片最後，周詠信都會以這句話作結：「他是我的好朋友，我們在班上最好。」周詠郡不知道確切情況，但聽起來就不太可能。為了不讓周詠信再以莫須有的罪名向父親告狀，他只能昧著良心點頭。「喂，你不相信嗎？」周詠信的臉扭曲了起來。只是這麼一下，周詠郡立刻挺直腰桿，忙說：「我相信你。」深怕晚點周詠信又和父親嚼舌根，他免不了又吃苦頭。「哼，如果你不相信，我可以讓你們認識。」「……」「他是我的好朋友，他不會拒絕的。」周詠郡實在無言，他不認為周詠信能辦到，也不想認識什麼練習生。但礙於周詠信一副又惱又氣的模樣，他只得先做安撫，頻頻道是。朦朧的什麼，從角落冒了出來。可能是佈滿血絲眼角、可能是破損的嘴角；也可能是從被父親毆打後，還隱隱作痛的腹腔角落萌芽。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 192.184.219.143 (美國) ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/BB-Love/M.1744007390.A.2FC.html